Un octogénaire plantait^{[N 1]}.
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge !
Disaient trois Jouvenceaux^{[N 2]}, enfants du voisinage ;
              Assurément il radotait.
Car au nom des Dieux, je vous prie,
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir^{[N 3]} ?
Autant qu'un patriarche^{[N 4]} il vous faudrait vieillir.
              À quoi bon charger votre vie
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ?
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées :
Quittez le long espoir et les vastes pensées ;
              Tout cela ne convient qu'à nous.
              Il^{[N 5]} ne convient pas à vous-mêmes,
Repartit le Vieillard. Tout établissement^{[N 6]}
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes^{[N 7]}
De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes^{[N 8]} sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voûte azurée
Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment
Qui vous puisse assurer d'un second seulement ?
Mes arrière-neveux^{[N 9]} me devront cet ombrage :
              Hé bien défendez-vous au Sage
De se donner des soins^{[N 10]} pour le plaisir d'autrui ?
Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui :
J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ;
              Je puis enfin compter l'aurore
              Plus d'une fois sur vos tombeaux.
Le Vieillard eut raison : l'un des trois Jouvenceaux
Se noya dès le port allant à l'Amérique ;
L'autre, afin de monter aux grandes dignités,
Dans les emplois de Mars^{[N 11]} servant la République^{[N 12]},
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ;
              Le troisième tomba d'un arbre
              Que lui-même il voulut enter^{[N 13]} ;
Et pleurés du Vieillard, il grava sur leur marbre^{[N 14]}
              Ce que je viens de raconter.